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A  HENRI  DE  CURZON 

Le  Fils  des  Étoiles^  est  dédié 


S.  P. 


PERSONNAGES 


ŒLOHIL,  berger-poète,  i6  ans,  puis  19. 

GOUDEA,  patési  de  Sirtella,  76  ans. 

L'ARCHIMAGE  D'ERECK,  50  ans. 

IZEL,  fille  du  patési,  15  ans,  puis  18. 

LA  COURTISANE  SACRÉE. 

UN  CHŒUR  DE  PATRES  KALDÉENS. 

UN  CHŒUR  DE  VIEILLARDS. 

UN  CHŒUR  DE  MAGES  (celui-là  invisible). 


L'action  a  lieu  3.500  ans  avant  J.-C.  à  Sirtella,  ville  autonome  de 
Kaldée,  à  douze  lieues  d'Ereck,  entre  le  Tigre  et  TEuphrate  au  pays 
des  Sumirs. 


P''  ACTE  :  La  Vocation.  Devant  le  palais  des  patésis,  à  Sirtella. 
IP  ACTE  :  LTnitiation.  Salle  basse  du  Temple  d'Ereck. 
IIP  ACTE  :  LTncantation.  Devant  le  palais  des  patésis,  à  Sirtella. 
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ACTE  PREMIER 


LA  VOCATION 

Une  fontaine  devant  la  face  latérale  du  palais  de  Sirtella, 
Troisième  plan,  au  milieu,  vasque  à  jet  d'eau. 
Second  plan  à  gauche,  arbre  séculaire  avec  siège  de  pierre. 
Premier  plan  à  droite,  terrasse  d'angle  du  palais. 


SCÈNE  I 

L'ARCH  I  MAGE.  —  GO  U  DEA  (ils  sortent  du  palais) 
L'ARCH  IMAGE  (à  la  cantonnade) 

Heureuse  Sirtella  ! 

GOUDEA 

Plus  heureux  Goudéa  ! 

Un  seul  et  cher  souci,  sur  ma  vie  admirable,  jette  son  ombre  ! 

Ma  fille  Izel  aura  seize  ans  à  la  prochaine  lune  : 

tu  l'as  vue,  pareille  à  la  Dame  Céleste  ! 

Quand  elle  sacrifie,  au  Temple  des  Cinquante, 

sous  sa  mitre  argentée,  c'est  Istar  elle-même! 

Mon  peuple  s^éblouit,  tandis  que  je  médite 

Toracle  obscur  et  menaçant. 
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L'ARGHIMAGE 

Une  fatalité  d'amour  s'annonce,  inéluctable  : 
la  fièvre,  Tinsomnie,  et  cette  humeur  changeante  qui  t'alarment 
sont  à  mes  yeux,  les  signes  précurseurs  d'événements  de  l'àme. 
Pourquoi  interroger  l'artère,  quand  le  cœur  bat  à  quelque  rêve? 

GOUDEA 

Quinze  ans  est  un  âge  de  fleur,  non  de  femme  ! 

L'ARGHIMAGE 

Les  astres,  ces  recteurs  de  notre  destinée 

ne  laissent  pas  percer  tout  leur  secret. 

Le  thème  de  nativité  que  tu  dressas  selon  les  règles, 

présage,  seul,  une  fatalité  d'amour,  à  l'équinoxe  de  printemps. 

GOUDEA 

Le  péril  est  demain  ? 

L'ARCHLMAGE 

Ge  soir  peut-être. 

GOUDEA 

Quel  talisman?...  Quel  charme  salutaire  ?  Oh  !  qiiel  Dieu  incanter  ? 

L'ARGHIMAGE 

Istar  préside  au  ciel,  en  ce  moment. 

Tammuz  renaît  sous  ses  baisers  :  l'Amour  est  maître! 

On  verra,  cette  nuit,  les  étoiles  courir  en  des  poursuites  enflammées  : 

quiconque  alors,  pendant  leur  lumineuse  et  brève  parabole 

prononcera  un  vœu,  est  sûr  d'être  exaucé. 

GOUDEA 

Trois  fois,  les  pleurs  obscurcirent  mes  yeux  : 

lorsque  mourut  Ourka,  la  douce  femme  dont  l'amour  me  fit  patési  ; 
la  nuit  oii  expira  Ligbagus,  le  vieux  pâtre  qui  me  prédit  la  gloire; 
enfin,  le  jour  où  je  dressai  l'horoscope  d^Izel. 

L'ARGHIMAGE 

L'amour  à  ta  fortune  présida  ;  il  te  valut  la  gloire. 
Peut-être  encore  bénin,  veut-il  donner  le  bonheur  à  ta  fille. 
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GOUDEA 

La  tiare  me  laisse  souvenir  que  je  fus  un  berger. 

Ligbagus,  le  plus  savant  des  pâtres,  lut  sur  mon  front 

que  je  serais  un  jour,  maître  des  champs  et  des  iroupeaux, 

jusqu'à  TEuphrate  ! 

Il  m'apprit  à  lire  dans  les  cieux. 

«  Tu  me  dépasseras  en  savoir,  »  —  disait-il. 

J'ai  accompli  la  bonne  prédiction. 

Nindir,  mage  de  Babilou,  me  vit  un  jour 

dessiner  sur  le  sable  ;  il  m'emmena. 

Quand  je  revins  à  Sirtella,  portant  l'étalon  des  mesures, 

insigne  de  ma  dignité,  —  le  patési  mourait. 

Sa  veuve  la  douce  Ourka  tourna  son  beau  regard  vers  moi. 

Avant  d'entrer  au  palais,  par  elle  patési, 

je  voulus  mériter  ma  fortune  imprévue  : 

je  saisis  le  compas,  je  Televai  en  haut,  comtemplant  la  région  serein 
et  puis  je  l'abaissai  sur  la  terre,  y  traçant  des  temples  et  des  autels. 
J'ai  dressé  en  bitume  et  en  brique  la  zigurrât  des  sept  sphères; 
la  maison  divine  des  Cinquante,  je  l'ai  construite.  Ma  statue, 
je  l'ai  taillée,  de  mes  mains,  dans  la  dure  matière,  le  diorite. 

L'ARGHIMAGE 

Sur  tes  genoux,  le  plan  des  monuments, 

tes  mains  croisées  en  signe  de  mystère  ; 

ta  robe,  au  lieu  d'énumérer  des  guerres 

porte  gravé  ton  mépris  des  conquêtes  et  ton  amour  de  l'art  ! 

Bel  exemple  que  les  siècles  ne  suivront  pas  ! 

GOUDEA 

Quand  le  berger  de  l'avenir,  découvrant  ma  statue 
demandera  :  «  Que  fit  en  son  vivant,  ce  sar  ? 

Eut-il  des  charriotsde  guerre  ?  Mena-t-il  des  peuples  en  esclavage  ?  » 
Le  Mage  répondra,  pour  toute  histoire, 
il  construisit  des  temples  pour  ses  dieux. 

L'ARGHIMAGE 
Tu  es  grand,  Goudéa  !  ta  gloire  est  la  vraiegloire. 

GOUDEA 

Je  désirais  un  fils, artiste  comme  moi,  comme  moi  architecte  ; 
une  fille  m'est  née,  adorable;  mais  son  cœur  va  parler 
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S'il  nommait  

une  brute  d'Assur,  un  grossier  ninivite,  un  liorrible  guerrier  ! 

L'ARCHIMAGE 

Au  nom  des  Mages  d'Our,  d'Ereck,  de  Babilou 

Patési  Goudea,  je  promets  de  sauver  Sirtella  de  cette  honte! 

(U  sort  et  laisse  tomber  un  papyrus) 

GOUDEA 

Que  Nebo  t'illumine  pour  ce  secours  promis  (il  rentre  au  palais). 

SCÈNE  II 

ŒLOHIL  (ramasse  le  papyrus  et  lit) 

«  Ce  qui  est  en  haut  est  comme  ce  qui  est  en  bas; 
et  ce  qui  est  en  bas 

est  comme  ce  qui  est  en  haut,  pour  accomplir  les  miracles  de  la  Volonté. 
La  Volonté  monte  de  la  terre  au  ciel, 
et  derechef,  descend  en  terre, 

recevant  la  force  des  choses  supérieures  et  inférieures. 

Ainsi,  tu  auras  toute  la  gloire  du  monde 

car  la  Volonté  est  la  force  forte  de  toute  force.  » 

Langage  du  mystère  que  mes  yeux  savent  lire, 

mon  esprit,  malgré  son  avide  désir,  ne  t^entend  pas  encore. 

SCÈNE  III 
ŒLOHIL.  —  UARCHIMAGE 

L'ARCHIMAGE  (revenant  sur  ses  pas) 

Berger?  Berger?  Un  papyrus  tomba  de  ma  main,  ici-même. 

ŒLOHIL 

Le  voici  ! 

L'ARCHIMAGE 
Déroulé!  Tu  as  ouvert  tes  yeux  hardis  sur  les  secrets  magiques? 

ŒLOHIL 

Mes  yeux  hardis  sur  le  livre  céleste,  s'ouvrent  toutes  les  nuits. 
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L'ARCHIMAGE 
Qui  donc  t'apprit  la  langue  de  Sumir? 

ŒLOHIL 

Levieux  pâtre  Douzi. 

L'ARCHIMAGE 

Ton  nom  ?,..  ton  père  ? 

ŒLOHIL 

Mon  nom  est  Œlohil,..  Mon  père  ?. ..  Je  suis  fils  des  Etoiles. 

L'ARCHIMAGE 

Présomptueux  ! 

ŒLOHIL 

Pourquoi  ?  Mes  yeux  en  s'ouvrant  à  la  vie  virent  d'abord  les  célestes 
étoiles. 

Car  j'étais  seul  et  nu,  au  bord  du  fleuve  quand  Douzi  me  trouva. 
Dès  que  je  pus  comprendre,  il  me  montra  les  Sept  qui  régnent  sur  les 
hommes  ; 

et  j'appris  à  nombrer  les  astres-dieux,  à  prévoir  les  saisons, 

conjurer  Turuck,  le  nirgal,  le  tétai,  le  Namtar  et  Tidpa,  tous  les 

démons  méchants. 
Un  mage  qui  vécut  à  Sirtella,  à  mes  questions,  parfois  daignait  répondre 
et  sa  moindre  parole,  je  la  méditais  dans  la  nuit, 
sous  l'œil  bienveillant  des  étoiles. 
Je  trouvai  ici  même,  une  lyre  brisée  : 
la  fille  de  notre  patési  Tavait  jetée  de  sa  terrasse. 
Je  nommai  chaque  corde  d'un  nom  des  Sept,  et  j'appris  à  charmer. 
C'est  moi  qui  chante  la  prière  aux  bergers. 
Quand  passe  un  mage,  je  mendie, 

au  lieu  d'une  largesse,  et  comme  à  vous,  en  ce  moment  : 
«  Un  peu  de  Magie,  s'il  vousplaît, 
mon  bon  Mage,  au  nom  de  Mérodack.  » 

L'ARCHIMAGE 

Eh  bien  !  fais  ta  question. 

ŒLOHIL 

Qu'est-ce,  la  Volonté  ? 
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L^ARCHIMAGE 
Des  quatre  rectricesdu  monde  c'est  la  dernière,  non  la  moindre! 

ŒLOHIL 

Le  papyrus  dit  : 

et  Volonté,  force  forte  de  toute  force  »  Et  les  autres  ? 

L'ARCHIMAGE 
Sont  le  Destin,  la  Providence  et  la  Nécessité. 

ŒLOHIL 

Nebo  me  soit  en  aide,  car  je  ne  comprends  pas  !  Un  mot  encor,  ô  Mage  î 

Ace  moment  solaire,  où  les  jours  aux  nuits  s'égalent, 

mon  sort  toujours  s'augmente! 

C'est  bien  alors  que  Douzi  me  trouva 

et  que  le  Mage  vint,  que  je  saisis  la  lyre  et  que  j'apprends  la  volonté  ! 

UARCHIMAGE 
Veux-tu  me  suivre  dans  le  temple  d'Ereck,  néophyte  ? 

ŒLOHIL 

O  Mage  !  ô  Maître  !  Qu'Ea  te  donne  le  mot  sublime  ! 
Sois  béni  de  Nébo  pour  celte  offre,  que  je  dois  refuser. 

L'ARCHIMAGE 

Je  me  trompais.  Ce  zèle  de  s'instruire  cède  devant  les  yeux 
d'une  fille  de  Sirtella  que  tu  pleurerais  de  quitter. 

ŒLOHIL 

J'ai  consacré  mes  yeux  aux  brillantes  étoiles, 

mes  yeux  qui  n'ont  jamais  pleuré  qu'à  la  mort  de  Douzi. 

«  Fils  des  Etoiles  »,  me  dit-il  «  mon  dernier  conseil,  souviens-t'en  ; 

Demeure  à  Sirtella  jusqu'au  jour 

où  ton  âme  s'emplisse  d'un  unique  désir  impérieux,  et  qu'une  étoile 
t'ait  parlé.  » 

L'ARCHIMAGE 

Quand  la  lune  sera  au  milieu  de  sa  course, 

je  reprendrai  ma  route  vers  Ereck. 

D'ici  là  pèse  bien  ton  oracle  et  mon  offre,  Choisis  ! 


LE  FILS  DES  ÉTOILES 


SCÈNK  IV 
ŒLOHIL 

CHŒUR  DES  PATRES 

Dans  le  bleu  firmament  les  étoiles  s'éveillent 
Istar  paraît  ;  la  sainte  nuit  descend. 

La  lune  se  balance,  ronde  et  blême 

Conjurons  son  humeur  fantasque  par  des  chants. 

Les  formes  disparaissent  :  les  dieux  et  les  déesses 
se  penchent  aux  balcons  du  ciel. 

Et  les  étoiles  sont  leurs  yeux  qui  contemplent  nos  âmes 
pour  mieux  distribuer  le  sort  bon  et  mauvais. 

Œlohil  !  enfant  aimé  des  Dieux 

prends  la  lyre  et  dis-nous  la  prié  e  aux  étoiles. 

Incante  pour  chasser  les  démons, 

purifie  Pair  par  la  lyre  et  la  voix. 

Pour  la  prospérité  des  troupeaux  et  des  pâtres 

clame  les  noms  harmonieux  des  Sept. 

ŒLOHIL 

Admirables  clartés,  regards  de  l'invisible 

qui  témoignez  la  présence  des  Dieux  ; 

vous  êtes  le  moyen  de  prévoir  et  la  raison  de  croire 

phares  étincelants  au  ciel  illimité! 

Chacun  de  vous,  est  une  lettre  d'or  du  grand  mystère  : 

et  vos  rayons,  en  pénétrant  nos  âmes, 

enseignent  la  prudence  et  la  piété. 

Hommage  aux  Sept,  les  grands  recteurs 

Et  gloire  aux  étoiles  sans  nombre! 

PREMIER  CHŒUR 

Hommage  aux  Sept,  les  grands  recteurs! 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Et  gloire  aux  étoiles  sans  nombre. 
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ŒLOHIL 

Esprit  de  Sin  !  esprit  de  rêve  et  d^aventure, 
astre  des  voyageurs  et  des  devins, 
o  lampe  de  Pamour  et  du  mystère 
donneur  de  repos  et  de  songes 

apaise  par  tes  blancs  rayons,  nos  fièvres;  pacifie  nos  desseins 
insufle  à  tes  fidèles,  Tintuition  sainte, 
astre  de  la  pensée  et  du  silence,  ô  Sin! 

PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t'en! 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  terre,  souviens-t'en  ! 

ŒLOHIL 

Esprit  de  Samas!  esprit  de  joie,  de  paix  et  de  fécondité 

maître  de  la  vie  et  du  blé,  maître  des  formes  et  de  la  gloire 

prodigieux  contre  les  prodiges, 

dissipe  les  complots,  disperse  les  fantômes, 

confonds  celui  qui  ment,  guéris  la  peur 

affermis  nos  âmes  et  dore  nos  épis 

roi  de  Tor  et  de  Part,  ô  Samas. 

PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t'en! 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  terre,  souviens-t'en! 

ŒLOHIL 

Espri  de  Adar!  esprit  sublime  et  sombre 

seigneur  des  grands  desseins  et  des  longues  études, 

maître  de  la  patience  et  des  ténacités, 

auguste  solitaire,  inspire-nous  la  gravité,  Tiniépendance, 

le  prix  du  temps,  le  secret  de  vieillir 

Astre  austère  et  savant 

roi  des  pensées,  des  lois  et  des  longs  règnes,  ô  Adar. 

PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t'en  ! 


I  LE  FILS  DES  ÉTOILES  I  3 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  lerre,  souviens-t'en  ! 

ŒLOHIL 

Esprit  de  Mérodack  !  esprit  de  force  et  de  miséricorde, 
Seigneur  très  généreux,  magnanime  empereur  des  Dieux 
maître  du  temple  et  des  palais, 
patron  des  mages  et  des  rois, 
astre  du  sceptre  et  de  la  mitre 

fais-nous  rendre  à  chacun  Thonneurqui  nous  est  dû,  ô  Mérodack! 

PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t'en  ! 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  terre,  souviens-t'en  ! 

ŒLOHIL 

Esprit  d'Istar,  esprit  de  grâce  et  de  bonté, 

mère  de  la  piiié  et  des  génies  sourire  et  beauté  du  ciel, 

dame  de  tous  les  cœurs, 

dame  des  forêts  et  des  sources, 

donne  à  chacun  sa  parêdre 

épands  sur  nous  ta  grâce  attractive  et  féconde 

déesse  delà  vie,  déesse  de  l'amour,  ô  Istarl 

PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t'en  ! 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  terre,  souviens-t'en! 

ŒLOHIL 

Esprit  de  Nergal  !  esprit  de  courage  et  de  lutte 
piétineur  des  mêlées,  au  glaive  étincelant, 
seigneur  de  la  témérité  et  des  violences, 
détourne  ton  regard  de  nous. 
Pour  ta  gloire  et  notre  paix, 

combats  les  démons  de  l'abîme,  les  mauvais  génies  de  l'Aral 
astre  de  fer  et  de  férocité  !  ô  Nergal  ! 
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PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t^eii 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  terre,  souviens-l'en 

ŒLOHIL 

Esprit  de  Nébo, 

esprit  de  subtilité  et  de  magie,  qui  enseigne  les  arts 

possesseur  des  secrets,  maître  des  talismans 

arbitre  du  destin,  augmente  en  nous 

Tesprit  prophétique  et  sacré  : 

laisse-nous  deviner  le  mystère  céleste 

astre  d'intelligence,  de  succès,  de  miracle,  ô  Nébo! 

PREMIER  CHŒUR 

Esprit  du  ciel,  souviens-t'en! 

DEUXIÈME  CHŒUR 

Esprit  de  la  terre,  souviens-t^en  ! 

ENSEMBLE 

Hommage  aux  Sept,  les  grands  recteurs 
et  gloire  aux  étoiles  sans  nombre  (exeunt)! 


SCÈNE  V 

ŒLOHIL  (seul) 

Comment  te  reconnaître,  parmi  tes  radieuses  sœurs  ? 

De  quel  nom  t^appeler,  parmi  les  noms  divins, 

toi  qui  dois  me  parler  ;  étoile!  mon  étoile! 

sœur  jumelle  restée  au  firmament,  alors  que  j'en  tombais. 

C'est  ton  rayonnement  parmi  les  claires  nuits, 

qui  échauffa  mon  âme  de  pieux  musicien. 

Sur  moi  sans  cesse,  je  l'éprouve  ; 

il  me  pénètre,  il  me  meut,  il  m'inspire 

sans  que  je  puisse  dire  à  quel  point  du  ciel  tu  brilles,  étoile. .  .  ! 
mon  étoile!  Le  Conseil  de  Douzi  .  .  l'offre  de  l'archimage! 
que  le  réve  soit  juge  
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SCÈNE  VI 

ŒLOHIL  (s'endort  sur  le  banc  de  gazon,  au  pied  de  l'arbre) 
IZEL  (parait  en  blanc  sur  la  terrasse  du  palais) 

IZEL 

Cette  nuit,  des  étoiles  rapides  traverseront  le  ciel, 
emportant  jusqu'aux  Dieux 

le  souhait  jailli  du  cœur,  à  leur  passage  !  L'Archimage  Ta  dit. 

Et  je  viens  confier  mes  vœux  aux  filantes  étoiles. 

Mes  vœux  ?  Fille  du  patési^  saresse  à  Sirtella 

chacun  de  mes  désirs,  qui  revêt  forme  ou  nom,  sitôt  se  réalise. 

Mais  le  silence  de  la  nuit  parlant  à  l'ombre  de  mon  cœur 

je  me  sens  envahie  d'un  radieux  mystère. 

Un  beau  soir  de  printemps,  à  celuici  semblable  \ 

ma  pensée,  languide  phalène,  flottait  sans  se  poser  : 

j'écoutais  respirer  la  terre. 

Un  son  lointain  vint  frapper  mon  oreille. 

Ce  n'était  pas  un  chant  d'oiseau,  la  voix  du  fleuve 

ou  le  colloque  de  l'arbre  avec  le  vent. 

On  eût  dit  une  voix,  on  eût  dit  une  lyre, 

ou  mieux,  parmi  la  musique  des  mondes, 

c'était,  venu  jusqu'à  ma  rêverie,  le  chant  d'une  étoile  elle-même  ! 
Mystérieuse  nuit,  ô  seule  confidente 

toi  qui  formas  mon  âme  au  rêve,  apaise  mon  désir  sans  objet  ! 
Jadis  l'éclat  du  ciel  suffisait  à  mon  cœur. 
Astres  dieux,  despotes  des  humains, 
quelqu'un  de  vous  a  souflé  sur  mon  àme 
car  nul  désir  ne  nous  naît  que  de  vous. 

Je  voudrais  qu'entre  toutes,  grande  ou  petite,  une  étoile  fût  mienne. 

Toi  que  j'appelle  sans  te  donner  de  nom,  étoile  de  mon  rêve, 

par  quelque  signe  clair,  montre  que  tu  m'acceptes 

Zéphyrs,  prenez  à  mes  lèvres  mon  soufle  de  fleur, 

et  l'emportez  là-haut  aux  lèvres  des  étoiles,  (elle  essème  sa  guirlande) . 

ŒLOHIL 

Une  fleur,  une  rose,  rouvre  mes  yeux.  O  présage  d'Istar! 
Quel  démon  malveillant  m'endormait  à  cette  heure, 
où  fusent  les  étoiles  messagères  de  joie  ! 
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IZEL 

Quand  fusera  Tétoile...  quel  vœu? 

ŒLOHIL 

De  ces  mondes  brillants  qui  se  balancent  dans  la  nuit, 
lequel  m'a  engendré? 

IZEL 

Oh  !  réentendre  encor,  cette  voix  de  Péioile. . .  (une  étoile  fuse) 

ŒLOHIL  (saisissant  sa  lyre) 

Etoiles  sans  nom  et  sans  nombre  qui  souriez  d'un  éclat  si  vermeil, 
parmi  la  chorîe  radieuse  que  vous  formez,  j'ai  une  sœur. 

IZEL 

Enchantement  d'Istar! 

ŒLOHIL 

Etoile  sœur,  veux-tu  m'apparaître 
et  ainsi  consummer  mon  âme  à  ta  lumière, 
ou  bien  dois-je  toujours  te  chanter 
parmi  le  nombre  des  astres  sans  nom? 

IZEL 

Et  la  voix  et  la  lyre  vibrent,  lout  près  de  moi! 

ŒLOHIL 

Etoile  bien-aimée,  o  trop  lointaine,  que  de  tendresse  et  d'harmonie 
je  sens  vibrer  en  moi  pour  l'heure  où  tu  m'apparaîtrais! 

IZEL  (à  part) 

Etre  irréel,  qui  enchantes  la  nuit,  tu  es  mon  vœu  Cune  étoile  luse) 

ŒLOHIL  (subitement  charmé) 

Un  trouble  délicieux  me  surprend;  un  charme  agit; 

des  sensations  nouvelles  me  pressent  de  leur  émoi  subtil! 

Etoiles  qui  passez,  en  vos  trajets  de  flamme, 

emportez  jusqu'au  ciel  mon  vœu  le  plus  ardent 

que  je  voie  mon  étoile  distincte  de  tous  les  astres  (Une  étoile  fuse) 

Ah  !  sur  la  terrasse  du  palais 

une  forme  se  penche...  ou  saresse  ou  déesse!  (il avance) 
Ce  n'était  qu'un  fantôme  maintenant  disparu, 
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12ËL  a  ouvert  la  porte  latérale  du  palais  et  s'est  avancée  doucement. 

Je  suis  rétoile  qui  devait  te  parler. 

ŒLOHIL,  après  une  stupeur  extasiée 

Tu  as  tout  dit  déjà,  par  ta  présence, 

ta  beauté  rayonne  sur  mon  cœur.  - 

Ce  qui  était  fermé  encor,  au  livre  du  mystère,  s'explique 

au  moindre  mouvement  de  ta  tunique  et  aux  nuances  de  tes  yeux. 

Oui,  tout  ce  qui  s'admire  épars  dans  la  nature, 

et  dispersé  selon  les  heures,  en  toi  se  concentre  et  resplendit, 

complet  au  moment  même.  Tes  seuls  yeux  m'échauffent  Tàme 

bien  plus  que  les  rayons  sans  nombre  de  la  nuit. 

C'est  ton  soufle  qui  parfume  les  airs 

et  le  bonheur  serait  de  te  contempler,  seule, 

dans  Foubli  de  la  terre  et  du  ciel  ! 

IZEL 

Dis-moi  ton  nom,  parleur  si  doux! 

ŒLOHIL 

Œlohil! 

IZEL 

Œlohil  est  un  nom  doux  aux  lèvres  :  le  mien,  Izel. 

ŒLOHIL 

Izel,  fille  de  Goudéa  ! 

IZEL 

Tu  as  cru  que  j'étais  Istar;  je  songeais  à  t'appeler  Tammuz. 

ŒLOHIL 

Nos  cœurs  se  nomment  mieux,  en  se  donnant, 
d'un  échange  enivré  et  sans  feinte; 

mais  nos  destins  trop  différents  se  conjurent  contre  nos  vœux. 
Je  ne  suis  qu'un  berger  de  ton  père. 

IZEL 

Mon  père  était  berger,  lorsque  ma  mère  Ourka  l'éleva  jusqu'à  elle. 

ŒLOHIL 

Architecte  et  sculpteur,  Goudéa  mérita  sa  fortune. 


THEATRE  DL  LA  ROSE-CROlX 


IZEL 

Poète  et  musicien,  Œlohil  méritera  la  sienne. 

ŒLOHIL 

Tu  serais  donc  l'étoile  véritable,  celle  qui  fait  vouloir, 
celle  qui  fait  monter  vers  le  noble  destin  ? 

IZEL 

Comme  tu  es  celui  qui  viens  habiter, 

et  remplir  de  bonheur  Pâme  jeune  et  sans  réve. 

ŒLOHIL 

Je  te  consacre  et  ma  voix  et  ma  lyre  ! 

IZEL 

Et  moi  j'attendrai  que  la  lyre  soumette  les  cœurs  à  nos  vœux  ! 

SCÈNE  VII 

ŒLOHIL  ET  IZEL  —  GOUDEA  et  L'ARCHiMAGE,  venant 

du  fond 

L^ARCHIMAGE 

Vois  :  l'amour  est  maître! 

Tammuz  renaît  sous  les  baisers  dUstar,  seule  impérière  au  ciel, 

GOUDEA 

Ma  fille...  avec  un  pâtre  !... 

L'ARCHIMAGE 

Les  astres  l'avaient  dit. 

GOUDEA  (lève  sa  crosse  sur  Œlohil,  TArchimage  étend  la  sienne  entre  le  Patési 

et  Œlohil). 

Tu  défends  ce  maudit.,. 

L'ARCHIMAGE 

J'accomplis  mon  devoir  de  mage 

Quiconque  se  révèle  poète,  ciseleur,  architecte 

est  mon  fils  ou  mon  frère,  suivant  Page.  J'adopte  cet  enfant 

Je  te  le  renverrai  un  jour,  digne  d'izel,  digne  de  Sirtella. 
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ŒLOHIL 

O  Mage  !...  O  maître  !  (il  baise  la  main  de  TArchimage). 

GOUDEA 
Fille  dénaturée,  je  saurai  te  punir... 

IZEL 

Confiante  en  la  bonne  promesse  de  Tinspiré  des  Dieux; 

je  saurai  me  garder  pour  ce  retour. 

Œlohil  sera  digne  de  toi,  ô  Père,  digne  de  Sirtella. 

GOUDEA 

On  arrête  mon  bras,  mais  mes  imprécations,  Œlohil, 
sur  l'eau  qu'elles  te  submergent  ; 
qu'elles  t'engloutissent  sur  terre  ; 
qu'il  croule  le  mur  ou  tu  t'appuyes; 
qu'il  te  brûle  le  foyer  dont  tu  t'approches; 
que  les  routes  t'égarent,  que  tout  pays  t'exile  ! 
Qu'Anou,  Bel  et  Nouah,  t'arrachent  de  la  vie, 
comme  la  foudre  arrache  un  chêne  ! 

Que  Mérodack,  le  suprême  seigneur  s'oppose  à  tes  desseins; 

que  Samas  le  grand  juge  et  prononce  et  t'aveugle; 

que  Sin  l'illuminateur  te  rende 

fou  et  furieux  par  des  visions  ; 

qu'Adar,  fils  du  Zénith,  borne  ta  vie  à  ce  moment, 

que  Goula,  l'épouse  du  Soleil,  enflamme  tes  entrailles 

et  que  ta  sueur  soit  de  sang;  que  Nebo  désespère  ton  àme; 

qu'enfin,  tous  les  grands  Dieux,  témoins  de  ma  malédiction 

dispersent  tes  jours  comme  la  faulx  les  gerbes,  Samas,  la  nuit, 

comme  le  sabot  du  taureau  disperse  la  poussière. 

Esprit  de  la  terre,  souv:  :ns-t'en.  Esprit  du  ciel,  souviens-t'en 

IZEL  (qui  a  contemplé  le  ciel  obstinément) 

Aucune  étoile  n'a  passé. 

L'ARCH  IMAGE 

L'imprécation  injuste,  Patési,  est  toujours  vaine. 

Œlohil  appartient  aux  Dieux  qui  le  firent  poète  et  musicien. 

GOUDEA 

Oh  !  prendre  ainsi  parti  contre  moi,  Goudéa^  pour  un  pâtre! 
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L^ARGHIMAGE 

Je  prends  parii  pour  tout  ce  qui  s'élève  ! 

Un  mage  l'ayant  vu,  ô  Pâtre  Goudéa,  dessiner  sur  le  sable 

t'emmena  et  tu  devins  un  grand  ariiste. 

J'ai  entendu  chanter  ce  pâtre;  il  deviendra  un  grand  poète. 

Sept  fois  malheur  au  pays  oa  les  mages  laissent  un  seul  génie 

en  proie  aux  hasards  corrupteurs 

aux  affres  malement  conseillères  de  la  vie. 

GOUDEA 

Que  jamais  Œlohil  ne  vienne  à  Sirtella. 

L'ARCHIMAGE 
Viens  au  temple  d'Ereck  recevoir  le  mystère,  fils  des  étoiles  !  élu  ! 

(Il  emmène  Œlohil,  tandis  que  Goudéa  d'un  geste  sévère  ordonne  à  Izel  de  le  précéd 


ACTE  II 


L'INITIATION 

Une  salle  basse  au  grand  temple  d'Ereck.  —  A  droite  lit  de  repos. 
A  gauche  sorte  de  lutrin. 

SCÈNE  I 
ŒLOHIL 

Ce  qui  est  en  haut  (Goudéa), 

est  comme  ce  qui  est  en  bas  (Œlohil), 

et  ce  qui  est  en  bas  (Œlohil) 

est  comme  ce  qui  est  en  haut  (Goudéa) 

pour  accomplir  les  miracles  d'une  seule  chose  :  (Izel) 

Je  séparerai  donc  la  terre  (mon  passé  de  berger)  du  feu  (mon  lyrisme) 

et  le  subtil  (la  poésie)  de  Tépais  (mon  ignorance) 

avec  la  volonté  (c'est-à-dire  avec  Tamour). 

La  volonté  (PAmour)  monte 

de  la  terre  (ma  basse  condition)  au  ciel  (au  temple) 

et  derechef  descend  en  terre  (revient  à  Sirtella)  recevant  la  force 

des  choses  supérieures  (l'initiation),  et  inférieures  (la  sexualité)! 

Ainsi  j'aurai  toute  la  gloire  de  Sirtella  (Izel)  ? 

Car  la  volonté  (l'amour)  est  la  force  forte  de  toute  force 

même  contre  l'entêtement  de  Goudéa  ! 

Langage  du  mystère  que  mes  yeux  seuls  lisaient, 

mon  esprit,  éclairé  par  l'ardent  désir,  te  pénètre  déjà! 

SCÈNE  II 
ŒLOHIL.  —  L'ARCHIMAGE. 

L'ARCHIMAGE  (lui  touchant  1  épaule). 

Rêveur!  rêveur,  ton  devoir  d'harmonie. 
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ŒLOHÏL 

Le  voici  !  ^ 

L^ARCHIMAGE 

Rhytme  d^épithalame  ! 

Tu  n'as  un  cœur  que  pour  Izel  et  ne  sais  chanter  que  l'amour  : 

ŒLOHIL 

Les  vieux  maîtres  de  Fart  que  tu  m'as  révélés,  Archimage 
si  grands  qu'ils  soient  me  semblent  inhumains. 
Toujours  les  dieux  !  les  dieux  sont  loin  ! 
Que  suis-je  pour  un  dieu  ?  tandis  que  je  suis  tout  pour  elle  ! 

L'ARGHIMAGE 

Parole  impie  !  Dès  que  la  créature  n'existe  plus  pour  toi 
tu  existes  pour  Dieu. 

ŒLOHIL 

Mage,  je  t'ai  suivi  pour  conquérir  Izel  et  non  pour  Toublier. 

L'ARGHIMAGE 

Jet'aipromisdu cuivre  et  je  t'offre  de  Tor  ! 
Je  t'ai  promis  la  gloire,  je  t'offre  la  Magie  ; 

ŒLOHIL 

Tu  me  crois  plus  grand  que  je  ne  suis... 
Son  doux  regard,  voilà  mon  horizon. 

UARGHIMAGE 
Entant,  ton  âge  seul  s'exprime  en  ce  moment. 
L'Amour  n'est  pas  cette  aveugle  attraction 
qui  pousse  l'un  vers  l'autre,  le  jeune  homme  et  la  vierge. 
L'Amour,  apprends-le  donc,  est  le  désir  complet 
dépassant  à  la  fois  la  vie  et  l'art 

la  sensation  comme  la  rêverie  !  et  qui  monte  au  mystère. 

ŒLOHIL 

Explique  donc  comment  le  souvenir  d'Izel  seul  m'inspire! 

L'ARGHIMAGE 
Tu  commences  la  vie  ;  et  son  unique  événement  t'impressionne. 
La  femme  est  la  première  énigme  que  tout  homme  doit  deviner. 
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Douée  d'un  charme  étrange  qui  nous  incite 
elle  s^impose  à  tous,  mages  ou  pastoureaux. 
Malheur  à  qui  Tignore, 

mais  gloire  à  qui  triomphe  du  dangereux  prestige. 
Quand  je  t'ai  rencontré,  tu  avais  atteint 
la  seconde  étape  qui  est  l'Art. 

Là,  des  grandeurs  certaines,  des  noblesses  formelles  surgissent 

on  approche  des  dieux,  par  la  création  poétique; 

et  on  s'appelle  Goudea,  Œlohil,  architecte  ou  poète. 

Il  existe  un  troisième  destin  qui  dépasse 

la  lyre  et  le  compas,  enfant,  et  ce  destin  c'est  le  mystère  ! 

Connaître  le  pourquoi  de  toute  chose,  lire  la  cause  dans  l'effet, 

assister  conscient  au  spectacle  de  l'univers, 

et  sentir  par  instants  qu'on  touche  à  Dieu,  par  la  pensée  ! 

Tel  est  le  sort  du  Mage. 

Tandis  que  le  vulgaire  s'effare  au  moindre  éclair, 
nous  faisons  de  la  foudre,  une  lumière  pour  nos  travaux; 
les  poisons  en  nos  mains  deviennent  des  remèdes, 
et  nous  avons  tous  les  secrets. 

ŒLOHIL 

Comment  ne  vois-tu  pas,  que  je  résisterai 

à  tes  objurgations  !  ô  Mage,  qu'elles  sont  vaines. 

Tu  t'efforces  contre  un  adversaire  vainqueur  : 

le  souvenir  indicible  et  charmant  d'Izel 

si  blanche  dans  la  nuit  et  me  donnant  son  âme. 

L'ARGHIMAGE 

Tu  n'aimes  pas  Izel,  fille  de  Goudéa,  non,  tu  aimes  la  femme, 

c'est-à-dire  une  forme  où  ton  instinct  te  pousse. 

Mieux  vaut  satisfaire  un  désir  que  le  girder  en  soi  obsédant. 

Je  voulais  te  guérir  de  la  passion  qui  te  remplit 

pour  la  concupiscence,  tonidéalité  te  défend 

d'y  durer,  si  tu  y  tombes. 

ŒLOHIL 

De  tes  paroles,  aucune  ne  se  perd  inécoutée,  ô  Mage  : 
tu  m'as  dit  que  la  virginité  est  une  force  ; 
aussi  que  le  vouloir  toujours  se  réalise,  s'il  est  unique  ! 
Je  t'obéis  donc  mieux,  en  me  conservant  pur, 
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et  Teffort  de  ma  volonté  maintenue  fermement, 
demeure  le  vrai  gage  du  bonheur  que  je  veux  mériter, 

L^ARCHIMAGE 

Ta  réponse  me  plaît  :  réfléchis  cependant  ! 

Demain  la  troisième  année  va  finir,  de  ton  noviciat. 

Il  te  reste  un  jour  pour  méditer  avant  de  retourner  à  Sirtella  ; 

D'ici-là  pèse  bien  et  compare  ton  amourette  et  la  Magie.  Choisis  ! 

SCÈNE  III 
ŒLOHiL.—  LE  CHŒUR  DES  MAGES  (invisible). 

LE  CHŒUR 

Gloire  au  Dieu,  ineffable,  seul  Dieu 
qui  doit  visiter  cette  terre. 
Gloire  au  Dieu,  seul  tout  puissant 
qu'annoncera  une  nouvelle  étoile. 
Gloire  au  Dieu  qui  naîtra  d'une  vierge 
et  qui  aura  la  paille  pour  berceau. 

Gloire  au  Dieu  qui  vaincra  la  mort,  la  provoquant  lui-même. 
Gloire  à  ce  Dieu  et  mystère  à  son  nom 
Oannès  l'a  caché,  Ilou  ne  Ta  pas  dit. 

Adorons-le  sous  les  traits  d'un  enfant  étendu  sur  la  crcix  mystique! 

ŒLOHIL  (a  genoux) 

O  toi  que  j'ignorais,  en  entrant  dans  ce  temple, 
seul  Dieu  invoqué  par  les  Mages  ! 
O  toi  qui  dois  venir  sur  cette  terre 
fais-moi  rentrer  vainqueur  à  Sirtella  ! 

Que  ta  toute-puissance,  sur  le  Fils  des  Etoiles,  se  manifeste 
Protège  le  berger,  toi  qui  naîtras  dans  une  étable. 
O  vainqueur  du  trépas,  qubn  ne  nomme  jamais 
je  t'adore  et  je  crois  à  ta  miséricorde 

O  Dieu-enfant  couché  sur  une  croix.  .  .   (Il  se  relève.  Tintements  de  cloches). 

Voici  la  septième  heure  ;  les  néophytes  vont  chanter. 

fil  prend  sa  lyre  et  sort), 
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SCÈNE  IV 

L'ARGHIMAGE  (seul) 

Ainsi,  ce  merveilleux  poète  bornera  son  génie 
à  comparer  les  yeux  d'une  femme  aux  étoiles, 
ses  lèvres  à  la  rose  et  sa  taille  au  palmier 
comme  un  chanteur  du  Gange  ! 
Notre  grandeur,  O  Kasdim,  ô  mes  frères, 

c^est  notre  doux  mépris  des  femmes  et  Timmense  dédain  de  Tamour. 

Nous  sommes  ces  mâles  cérébraux, 

que  les  petites  mains  n'oppriment  pas  : 

et  notre  bonté  forte  s'éloigne  autant 

de  la  brutalité  touranienne  que  des  rêves  hindous! 

L^amour  n'a  pas  de  nom,  parmi  nos  rites: 

à  chaque  Dieu  nous  donnons  sa  parèdre  ; 

l'initié  comprend  que  seul  le  Dieu  androgyne  est  complet 

et  le  fidèle,  qu^il  faut  voir 

dans  la  femme,  l'enfant;  et  dans  le  mariage,  la  famille. 
Ce  précieux  chanteur,  je  voudrais  l'élever 
plus  haut  qu'il  ne  souhaite,  et  qu'il  fût  mage  et  grand, 
non  pas  heureux  et  poète. 

C'est  peu  pour  une  si  belle  âme  que  régner  et  chanter  à  Sirtella  !... 
La  courtisane  tarde  encor... 


SCÈNE  V 

L'ARGHIMAGE.    —  LA  COURTISANE  SACRÉE 
LA  COURTISANE 

Archimage,  me  voici. 

L^ARCHIMAGE 
Tu  connais  le  néophyte  Œlohil? 

LA  COURTISANE 

Œlohil,  le  plus  charmant  de  vos  disciples,  le  plus  farouche  aussi. 
Quand  nous  passons,  mes  compagnes  et  moi, 
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auprès  lui,  dans  les  jardins, 

il  baisse  ses  beaux  yeux,  obstinément 

L'ARCHIMAGE 
Il  te  plaît,  je  te  le  livre  :  je  permets  qu'il  tombe  dans  tes  bras  ! 

LA  COURTISANE 

Délicieuse  invite!  ironique  peut-être? 

Œlohil  —  une  femme  devine  — 

n'a  pas  la  contenance  du  pieux  néophyte  ! 

Sa  réserve  accuse  une  passion  profonde 

il  se  garde  pour  quelque  jeune  fille  de  Sirtella. 

L'ARCHIMAGE 

Eh  bien  !  Voler  un  cœur,  cela  stimule  l'âme  inférieure  de  la  fem 

Œlohil  a  donné  sa  foi,  penses-tu  ? 

Ton  plaisir  sera  grand  de  le  rendre  parjure. 

LA  COURTISANE 

Vivre  avec  les  sages  profite  :  qui  n'émeut  pas  le  cœur  souhaité, 
soi-même  se  trouble  et  je  crains  de  Taimer, 

L'ARCHIMAGE 

Que  de  prudence  et  quelle  humilité  ! 

Je  confierai  cette  mission  à  une  autre  fille  du  Temple 

LA  COURTISANE 

Oh! 

L'ARCHIMAGE 

Obéis  donc;  fais-le  trébucher  jusqu'à  toi 

je  le  permets,  je  l'ordonne! 

Quand  un  rayon  de  Sin  frappera  le  portique 

parais  alors,  raconte  que  tu  viens  de  Sirtella 

que  la  fille  du  patesi,  Izel,  est  mariée  : 

son  dépit  est  certain  ;  que  cette  nuit  le  souille  et  le  sauve  ! 


LE  PILS  DES  ÉTOILES 
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SCÈNE  VI. 

LA   COURTISANE  (seule) 
Quel  dédain  de  la  femme  chez  ces  mages! 

Cependant,  l'épreuve  où  nous  intervenons  se  nomme  la  suprême!  — 
Par  trois  années  d'étude  et  de  piété,  CElohil  mérita  la  tiare  : 
s'il  tombe  dans  mes  bras,  tout  cela  est  perdu  ! 
Son  noviciat  recommence. 

Je  suis  tentée  de  tromper  l'Archimage,  de  laisser  Œlohil  triompher; 

j'honorerai  ainsi  Tamour  lui-même  en  ce  parfait  amant. 

Izel,  fille  de  Goudea,  ton  bonheur  dépend  de  mon  plaisir  ! 

Je  suis  tentée  aussi  de  suivre  mon  caprice, 

de  provoquer  la  première  caresse  de  ce  poète  pur. 

Qui  prévaudra  de  mes  deux  sentiments  ? 

la  malice  me  plaît,  l'aventure  me  charme 

Œlohil  est  joli,  mais  décevoir  les  Mages? 

Tammuz  et  la  minute  décideront.  Il  vient. 

(Elle  se  dérobe  sans  quitter  la  scène). 

SCENE    VII  (la  nuit  est  venue). 
ŒLOHIL    (rentre  et  pose  sa  Ij^re) 

Encor  un  jour  d'effort,  de  solitude  et  de  constance, 
et  puis  je  serai  libre  et  l'égal  de  tous  ; 

je  serai  demain,  à  cette  heure,  digne  d'Izel,  digne  de  Sirtella  ! 

Trois  années  ont  passé,  sans  une  fleur  cueillie  de  sa  main 

sans  un  message  de  la  mienne, 

sans  que  nul  me  parle  d'elle.  Trois  années! 

L'absence  tue  l'amour  et  la  femme  déçoit  ! 

je  crois  pourtant,  je  crois  en  elle  !  Istar  garde-la-moi.  (Il  s'assoupit 

SCÈNE  VIII 
ŒLOHIL.  ~  LA  COURTISANE 
LA  COURTISANE 

Œlohil  ! 
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ŒLOHIL  (ensommeillé) 

Izel  ! 

LA    COURTISANE  (le  touchant) 

Ne  pense  plus  à  Izel  ! 

ŒLOHIL 

Ne  plus  penser  à  la  chère  âme  ! 

Qui  es-iu,  femme  ?  Une  courtisane  sacrée 

que  les  Mages  envoient  pour  m'éprouver? 

LA  COURTISANE 

Je  suis  une  vierge  de  Sirtella,  envoyée  par  le  patesi 
pour  choisir  des  broderies  à  Pautel  de  Samas  destinées  : 
je  t'apporte  le  souhait  des  bergers  ;  les  Mages  l'ont  permis. 

ŒLOHIL 

Ne  plus  penser  à  Izel  ? 

LA  COURTISANE 

Izel  est  mariée. 

ŒLOHIL 

Tu  mens  !  Tu  mens,  te  dis-je...  Je  pressens  une  embûche.. 
Mariée...  avec  qui...  depuis  quand...? 

LA  COURTISANE 
Avec  Ismi,  patési  de  Larsam  !  Depuis  un  mois. 

ŒLOHIL 

Ah!  si  je  te  croyais  ?  mais  croire  à  l'impossible? 
Douter  d'elle  :  douter  seulement,  je  ne  l'oserais  pas. 

LA  COURTISANE 

Songe  à  ta  longue  absence  ! 

ŒLOHIL 

Oui,  trois  années,  sans  que  rien  ravive 
l'impression  d\in  soir,  l'extase  d'un  moment  ! 

LA  COURTISANE 

Si  vive  et  douce  que  soit  une  heure 
elle  s'efîace  dans  un  cœur  de  seize  ans. 
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ŒLOHIL 

Dans  mon  cœur  cependant,  cette  heure  ineffaçable,  vibre  toujours 

Mon  amour  s'est  accru,  a  grandi  dans  l'étude. 

Oh  !  si  tu  es  véridique,  je  la  déleste! 

Tandis  que  je  veille  et  prie  pour  la  mériter 

oublieuse,  parjure,  elle  aurait  accepté  un  époux  ! 

imposture  !  je  l'aurais  senti,  deviné,  si  c'était  vrai.  Femme,  tu  mens  ! 

LA  COURTISANE 
Pourquoi  te  mentirai-je  ? 

ŒLOHIL 

Pour  me  pousser  au  vœu  de  Parchimage. 
qui  voudrait  me  garder  dans  le  temple. 

LA  COURTISANE 

Quoique  jamais  tu  ne  m'aies  regardée 

je  t'écoutais  chanter  à  Sirtella  et  j'aimerais  t'y  réentendre. 

ŒLOHIL 

J'en  suis  banni...  et  si,  ce  que  je  nie  toujours,  Izel  m'avait  trahi, 
J'irais  avec  une  autre  femme  sous  le  palmier  de  son  parjure 
Et  là,  devant  le  clair  regard  des  étoiles,  je  renierais  son  nom, 
et  mon  baiser  toucherait  aussi  d'autres  lèvres. 

LA  COURTISANE 

Songe  dès  maintenant  à  cette  représaille; 

je  m'indigne  avec  toi  :  veux-tu  que  retournant  à  Sirtella 

je  porte  ton  salut  à  quelque  vierge? 

N'as-tu  pas  remarqué  Ilga,  fille  du  ciseleur  ou  Tréi  la  brodeuse.^ 

ŒLOHIL 

Izel  mariée  !  astres  Dieux  ! 

LA  COURTISANE 
Je  repars,  Œlohil  ?  Adieu. 

ŒLOHIL 

Non  attends...  tu  es  jolie  et  fidèle,  peut-éire.  La  trahison  t'indigne  î 
Veux-tu  que  je  te  voue  et  ma  voix  et  ma  lyre 
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Veux-tu  que  j'apprenne  ton  nom  aux  échos  de  Sirtella  ? 
Veux-tu  le  cœur  d'Œlohil,  le  poète  ? 

LA  COURTISANE 
Je  le  voudrais,  ce  cœur  qui  s'offre,  s'il  se  donnait  vraiment... 

ŒLOHIL 

Tu  me  refuses? 

LA  COURTISANE 

Non,  mais  je  pars 

ŒLOHIL 

Demeure  :  ou  la  Magie  est  imposture  ou  bien  Izel  souffre  déjà. 
Les  âmes  ignorent  la  distance  et  ma  colère  peut  commencer  ici. 

LA  COURTISANE 
Le  dépit  seul  t^inspire!  Adieu! 

ŒLOHIL 
Reste,  je  vais  chasser  son  souvenir. 
Si  longtemps,  j'ai  porté  son  image  en  mon  cœur, 
Foubli  ne  se  fait  pas  d'un  coup...  Izel  !...  Izel!... 

LA  COURTISANE 
Son  nom  encor  }  tu  n'as  pas  demandé  le  mien  ? 

ŒLOHIL 

Tu  es  celle  qui  vient  pour  venger  mon  injure; 
tu  t'appelles  fierté,  justice  ; 

tu  surgis,  conduite  par  les  Dieux,  chère  consolatrice 

Quel  serment  exiger  de  toi  ?  par  quelle  exécration  nous  lier? 

LA  COURTISANE 
Jurons  par  Zarpanit,  de  Merodack  divine  épouse. 

(Tintement  de  cloches) 

ŒLOHIL 

Les  astres  m'avertissent,  que  mon  destin  est  là« 
Si  l'archimage  avait  raison  !... 
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LA  COURTISANE 

Tu  m'oublies  avec  ta  vengeance. 

Si  tu  te  voues  aux  Dieu,  Izel  ne  pleurera  pas. 

Tu  ne  frappes  au  cœur  la  coupable 

que  par  un  autre  amour,  que  par  un  autre  hymen  ! 

ŒLOHIL 

Viens  donc  comme  elle  vint,  nouvelle  étoile,  mon  étoile  ! 
Rayonne  sur  mon  cœur  : 

je  ne  veux  plus  penser  qu^aux  mouvements  de  ta  tunique 
et  aux  nuances  de  tes  yeux. 

CHŒUR  (invisible) 

Dans  le  bleu  firmament  les  étoiles  s'éveillent 
Istar  paraît  ;  la  sainte  nuit  descend. 

ŒLOHIL 

Le  chant  de  Sirtella  ! 

LE  CHŒUR 

La  lune  se  balance,  ronde  et  blême. 

Conjurons  son  humeur  fantasque,  par  des  chants 

ŒLOHIL 

Astres  dieux  :  qu'allais-je  faire  ? 

LE  CHŒUR 

Les  formes  disparaissent; 

les  dieux  et  les  déesses  se  penchent  au  balcon  du  ciel. 

LA  COURTISANE 

Tu  me  fuis  maintenant! 

LE  chœ:ur 

Et  les  étoiles  sont  leurs  yeux  qui  contemplent  nos  âmes 
pour  mieux  distribuer  le  sort  bon  et  mauvais! 

ŒLOHIL 

Mon  àme  se  parjurait  aussi,  Dieux  tutélaires  ! 

Même  Izel  Inconstante,  Œlohil  restera  fidèle  à  son  vouloir. 

Je  ne  dois  pas  la  suivre  dans  sa  faute. 
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Le  néophyte  garde  sa  volonté,  même  dans  la  douleur! 
Hommage  aux  Sept,  les  grands  recteurs 

Et  gloire  aux  étoiles  sans  nombre  (il  s'agenouille,  la  courtisane  sort). 

SCÈNE  IX 
ŒLOHIL.  —  L'ARCHIMAGE 

ŒLOHIL 

O  Maître,  j^ai  souffert  I 

UARCH  IMAGE  (le  relevant) 

Tu  triomphes  !  Malgré  mon  désir  de  te  vouer  au  saint  mystère 
Je  salue  ta  belle  volonté  ! 

ŒLOHIL 

Vous  incliner  vers  moi,  vous! 

L'ARCHIMAGE 

J'accomplis  mon  devoir  de  Mage. 

Quiconque  veut  est  grand. 

Je  salue  la  beauté  partout  où  je  la  vois; 

et  le  Vouloir  est  la  beauté  de  l'àme 

Salut  à  toi,  mon  jeune  frère.  Salut  Mage  ! 

Reçois  en  ce  moment  le  baiser  qui  te  sacre  î 

Je  te  regrette  pour  les  Dieux. 

Tu  as  choisi  ton  sort  ;  tu  t'y  annonces  grand. 

Viens  donc  à  Sirtella,  recevoir  ton  Izel 

Fils  de  la  Volonté,  fils  des  étoiles  ! 


ACTE  III 

L'INCANTATION 


Décor  du  premieracte.  —  C'est  Taube. 


SCÈNE  I 

GOUDEA,  fsombre)  et  L'ARGH IMAGE,  en   manteau  brun, 
méconnaissable,  se  lève  au  passage  du  patési  et  le  salue. 

L^ARGHIMAGE 

J'ai  dormi  sous  tes  palmiers,  tes  édifices  ont  ébloui  mes  yeux, 

le  vin  de  tes  vignes,  on  me  l'a  versé,  patési  ; 

et  je  reprends  ma  route,  sans  un  vœu 

pour  cette  ville  calme  où  le  bonheur  habite. 

Salut,  souriante  cité  d'artistes  précieux  et  de  pâtres  rêveurs, 

Salut,  ô  Sirtella,  la  bénie  des  étoiles! 

GOUDEA 

Le  malheur  habile  mon  palais. 

Les  grands  taureaux  n^ont  pas  gardé  mon  seuil. 

Comme  sèche  la  fleur,  au  vent  d'automne, 

ma  fille  Izel  languit  et  se  fane;  pour  elle,  fais  des  vœux; 

fais  des  vœux,  pour  un  père  alarmé,  voyageur. 

L'ARCHIMAGE 

Ta  fille  serait-elle  possédée  d'un  incube  ? 
Je  sais  l'incantation  qui  les  chasse. 


GOUDEA 
Plus  savants  que  toi  Pont  tenté. 
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L'ARGHIMAGE 

Scien:c  n'implique  pas  puissance. 

Le  sort  jeté  par  un  berger  ignare  est  souvent 

plus  funeste  que  Tanathème  d'un  archimagc. 

Le  passant,  riche  sous  un  manteau  grosier, 

prince  quoique  sans  suite,  et  savant  malgré  son  ïvom  nu, 

vaut  parfois  autrement  qu'il  paraît. 

Ne  méprise  jamais  Pair  du  péregrin. 

Celui  qui  passe,  souvent  les  Dieux  Tenvoient! 

Qui  donc  ensorcela  ta  fille  ? 

GOUDEA 

Un  de  mes  pâtres,  un  enfant  qui  chantait  sur  la  lyre  ! 

Il  leva  un  regard  ravisseur  vers  la  terrasse  où  ma  fille  rêvait. 

Le  cœur  des  vierges  e^t  faible  par  les  nuits  de  printemps. 

Je  le  chassai.  . .  .  mais  son  maléfice  resta  au  cœur  d'Izel. 

Rien  ne  put  la  dédire  des  serments  échangés,  ni  conjurations,  ni  pleurs.. 

Ton  avis  salutaire,  ô  passant,  j  e  Técoute. 

L'ARGHIMAGE 
Une  question  encor  ?  Qu'est  devenu  le  pâtre  ? 

GOUDEA 

L'Archimage  d'Ereck  qui  le  jugeait  p  jètQ 
prit  parti  contre  moi  et  l'emmena. 

L^ARGHIMAGE 

Voici  donc  mon  conseil  : 

si  le  pâtre  docile  au  mage,  a  élevé  son  âme  par  le  mystère, 

s'il  a  subi  les  épreuves  en  vainqueur, 

gardant  toujours  à  Tàmcson  amour  pour  ta  fille, 

le  charme  jeté  sur  elle  est  invincible  et  restera. 

Si  mauvais  néophyte,  il  faiblit  dans  l'effort 

Et  se  dément  aux  cérémonies  probaiiques, 

tu  verras  aussitôt  ta  fille  l'oublier. 

GOUDEA 

Même  poète,  même  mage,  comment  me  succéderait-il? 
Je  laisserai  inachevés,  sans  doute, 

et  le  temple  d'Ilou  et  l'autel  de  Samas.  Est-ce  aux  sons  de  sa  lyre 
que  les  briques  se  dresseront  en  murailles,  en  colonnes,  en  arceaux? 


Le  fils  des  ETOILES 
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Je  ne  connais,  sur  terre,  aucune  dignité  qui  égale 

celle  du  constructeur  des  sanctuaires. 

Non,  ce  n'est  pas  le  patesi  qui  repousse  un  berger, 

c'est  Tarchitecte  Goudéa  qui  veille  à  la  durée  et  à  la  suite  de  son  œuvre. 

Art  sublime,  art  premier,  seigneur  de  tous  les  arts,  Divine  Architecture! 

tu  as  eu  tout  mon  temps,  tu  auras  tout  mon  cœur. 

L'épouse,  la  fille  même,  moins  chères  que  toi, 

disparaissent  devant  la  splendeur  surhumaine 

d'un  monument  sacré  à  bâtir. 

Puissants  Dieux,  dont  j'ai  édifié  les  heureuses  demeures, 
secourez-moi  en  ce  péril, 

où  ma  piété  s'attriste  d'une  paternelle  douleur. 

L'ARGHIMAGE 

Ton  saint  enthousiasme  me  frappe  de  respect 
Immortel  Goudéa 

et  ton  aveuglement  est  si  sublime  que  je  n'ose  pas  t'éclairer. 

Quand  les  mages  de  Babilou  placèrent 

en  tes  mains  créatrices,  l'étalon  des  mesures, 

Quelle  fut  leur  parole?  Celle-ci,  Goudéa! 

«  Souviens-toi  que  la  beauté,  mon  fils,  ne  réside  pas  dans  un  art, 
et  les  féconde  tous  :  que  tu  dois  honorer  d'une  égale  piété, 
le  compas  et  la  lyre,  le  calame  et  le  ciseau, 

ainsi  que  tu  adores  le  Dieu  unique,  sous  des  appellations  innumérabks. 

GOUDEA 

Tu  fus  initié,  voyageur. 

Mais  il  existe  une  suprême  faculté  qui  ne  s'enseigne  pas 

qu'on  apporte  en  naissant,  et  qui  seule  fait  œuvrer  d'enthousiasme. 

Honte  à  l'artiste  qui  ne  proclame  pas  son  art,  fùt-il  potier 

le  plus  brillant  des  arts. 

Apprends  de  Goudéa,  ô  passant  conseilleur, 

que  la  pondération  si  nécessaire  au  juge,  au  sar,  au  prêtre 

ne  nous  concerne  pas,  nous  les  artistes  ! 

Lorsque  nous  sommes  grands,  c'est  comrne  les  amants 

par  l'absurdité  même  ! 

Un  art  est  un  trépied  où  prophétise  une  auguste  folie. 

Va  dire  à  la  voyante  sacrée,  de  ne  pas  déranger 

les  plis  de  sa  tunique  et  de  régler  sa  voix  d'inspirée  sur  la  flûte  ! 

Le  mystère  de  l'art  !  étranger,  est  terrible! 

Souviens-toi  d'avoir  vu  un  vieillard  sacrifier  son  enfant  à  son  œuvre! 
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Blâme  si  ton  cœur  n'est  empli  que  des  sentiments  de  la  chair  : 
si  tu  comprends  Tivresse  de  créer,  la  joie  du  monument 
et  d^étre  ainsi  si  près  des  Dieux  :  admire,  voyageur  !  (Exit) 

SCÈNE  II 

L^ARCH  IMAGE  (regarde  Goudéa  s'éloigner,   puis  frappe  dans  ses  mains.   A  ce 
signal  paraît)  ŒLOHIL 

L'ARGHIMAGE 
Nul  ne  le  fléchira  par  des  raisons, 

et  quand  son  cœur  résiste  à  trois  années  d'alarme,  qu'espérer  d'un  dis- 
cours ? 

Voilà  bien  le  danger  des  initiations  restreintes, 
qui  perdront  la  Magie,  quelque  jour. 

L'admirable  architecte,  le  sculpteur  immortel  n'est  pas  un  grand  esprit  : 
sublime  quand  il  parle  de  son  art,  stupide  en  toute  matière. 
Oannès  lui-même  ne  l'eût  pas  incanté! 

ŒLOHIL 

Ton  pouvoir  d'Archimage,  emploie  le  conire  lui! 

L'ARGHIMAGE 

Jeune  homme  qui  désire  et  vieillard  qui  s'entête,  se  valent. 
J'abuserais  de  ma  puissance  sacrée, 
mage  sur  un  artiste  qui  créa, 

prêtre  contre  l'autorité  du  père  qui,  même  obscurcie,  reste  sainte? 

ŒLOHIL 

Achève  ton  ouvrage,  ô  Maître, 

fais  que  j'épouse  Izel,  fais  que  je  sois  heureux. 

L^ARGHIMAGE 

Silence,  ton  bonheur  ne  m'inquiéta  jamais. 

Nul  n'a  droit  au  bonheur  que  la  bête, 

pour  qui  souffrir  est  sans  profit  ; 

mais  l'homme  ne  grandit  que  par  ses  peines. 

J'ai  protégé^  en  toi,  la  divine  présence  de  l'inspiration  poétique. 

Tu  avais  le  génie  et  je  t'ai  donné  la  science. 

Pour  un  désir  d'amour,  tu  as  refusé  la  Magie. 
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Que  ce  désir  qui  seul  te  meut,  t'inspire  donc  ! 

Trois  ans  passés,  je  te  rencontrai  ici  même 

te  voilà  ramené  devant  cette  terrasse,  où  une  étoile  fa  parlé. 

Cette  robe  de  lin  te  fait  l'égal  de  tous  ; 

commande  par  la  lyre  aux  cœurs  qui  te  repoussent. 

Cherche  donc  le  bonheur  dans  l'amour  : 

les  premiers  instants  sont  exquis  ! 

Oh!  régner  sur  une  âme,  être  le  dieu  d'unêtre,  enivre! 

Bientôt,  jetant  ses  voiles,  l'amour  t'apparaîtra  ce  qu'il  est  : 

la  forme  attrayante  de  la  douleur. 

Alors  !  reviens  au  temple,  puriher  ta  lyre 

et  la  vouer  au  Dieu  unique  que  je  t^ai  révélé. 

(Œlohil  s'agenouille)  Je  le  prie  qu^il  te  garde  (il  le  bénit.  Exit). 


SCÈNE  III 

ŒLOHIL  (seul). 

J'ai  séparé  en  moi,  la  pure  flamme  des  terrestres  instincts, 

mon  très  subtil  amour  de  la  concupiscence  épaisse  : 

ma  volonté  s'élevant  par  Tenthousiasme 

descendra  au  cœur  de  Goudea 

forte  par  la  pensée,  par  le  désir  touchante  : 

j'aurai  ainsi  toute  la  gloire  de  Sirtella 

car  durant  trois  années  mon  vouloir  fut  unique. 

Langage  du  mystère  que  mes  yeux  seuls  lisaient, 

mon  esprit  te  comprend,  à  cette  heure. 

Ici,  elle  parut  ;  ici,  elle  parla,  ici,  nos  cœurs  s'unirent 

émus  tous  deux  pour  lapremière  fois. 

O  charmante  pensée  de  se  dire  qu'un  être 

date  de  vous,  quand  vous  datez  de  lui. 

Comment  te  conquérir,  maintenant  que  je  t'ai  mérité 

Izel  !  mon  Izel  !  O  toi  qui  m'as  parlé  ! 

Sœur  jumelle  demeurée  à  Sirtella 

pendant  que  trois  années,  studieux  néophyte,  je  sus  mériter  mon  desti 

C'est  ton  rayonnementqui  soutint  mon  courage 

de  pieux  musicien,  pendant  les  épreuves  magiques  : 

sur  moi,  sans  cesse,  je  sentais  la  clarté  de  ton  cœur, 

et  ce  fluide  pénétrant  me  donna  la  victoire, 

sans  que  je  puisse  dire  comment 
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tu  m'envoyais  ainsi  ton  âme,  Izel  !  mon  Izel  ! 

Le  conseil  de  Douzi,  je  Tai  suivi, 

et  l'unique  désir  me  remplit  et  une  étoile  me  parla! 

Maintenant  je  suivrai  l'avis  de  Tarchimage 

j'enchanterai  Tàme  de  Goudea. 

Vous,  Samas  et  Nebo,  soyez  mes  génies  assistants. 

Un  rayon  du  soleil  qui  décline 

vient  d'éblouir  mes  yeux,  présage  de  Samas. 

Si  Goudea  passait,  devrais-je  me  jeter  à  ses  pieds? 

O  pensées  sans  raisons  et  sans  ordre  qui  vous  heurtez  en  moi. 

laissez  l'une  de  vous,  la  faste  et  l'excellente,  seule  percer, 

idée  salvatrice  surgis  :  assure  mon  âme  troublée? 

ou  bien  dois-je  vaciller  encore 

parmi  les  partis  inconsidérés  qui  m'obsèdent  ! 

Intuition  sainte,  absente  maintenant,  éclaire-moi! 

(un  son  de  corne,  puis  la  voix  du) 

CRIEUR 

Au  nom  de  Bel-Merodaclv,  vous  tous  de  Sirtella, 

souvenez-vous  qu'à  la  septième  heure, 

notre  patési  Goudea,  avec  quatre  anciens  de  la  ville, 

s'assiéra  au  palmier  de  justice 

et  rendra  les  arrêts  inspirés  par  les  Dieux. 

(ELOHIL 

Oui,  ce  sera  le  moment  de  paraître  !  (exit). 


SCÈNE  IV 

IZEL  (sur  la  terrasse,  comme  au  premier  acte). 

Mon  père  rend  justice  à  tous,  aujourd'hui,  pourquoi  pas  à  sa  fille? 

Selon  cette  sagesse  qui  l'a  rendu  aussi  célèbre  que  ses  édifices  ; 

Goudea,  tout  à  l'heure  éteindra  la  prévention 

et  ses  sentiments  propres  ;  il  jugera  selon  Merodack, 

et  toute  plainte  qui  lui  sera  portée,  se  verra  entendue. 

Je  viendrai  confier  ma  détresse  à  sa  grande  équité  ? 

Fille  du  patesi,  je  suis,  à  Sirtella,  la  seule  victimée. 

A  peine  mon  destin  eut  une  forme,  un  nom, 

au  premier  battement  du  vrai  désir,  ce  même  père. 
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docile  aux  moindrer>  caprices  de  l'enfant,  mecontrista  sans  trêve. 
Mais  récho  de  ta  voix,  de  tes  douces  paroles,  Œlohil, 
vibre  toujours  dans  l'ombre  de  mon  cœur  : 
un  radieux  espoir  m'envahit  à  cette  heure.... 
Voici  le  doux  anniversaire, 

la  nuit  revient  où  me  fut  révélé  le  saint  mystère. 

Depuis  ce  moment  adorable,  ma  pensée  a  vécu  vers  lui  : 

écoutant  le  silence,  jy  devinais  sa  voix. 

Jour  éclatant  que  je  fuyais  naguère 

je  viens  à  toi,  car  la  suave  paix,  sur  moi  descend. 

Astres  Dieux,  despotes  des  humains 

quelqu'un  de  vous  a  soufflé  sur  mon  âme  : 

aucune  joie  ne  nous  vient  que  de  vous, 

et  je  suis  envahie  d'allégresse. 

Toi  que  j'attends  depuis  trois  années,  que  j'attendrai  toujours, 

Œloh'l,  es-tu  donc  près  de  moi,  revenu  et  vainqueur. 

Zéphyrs,  prenez  à  mes  lèvres  mon  soufle  de  fleur 

et  l'emportez  là-bas  aux  lèvres  adorées  d'Œlohil, 

aux  lèvres  attendues^  aux  lèvres  bien-aimées  !  Œlohil,  Œlohil  î 

(Elle  quitte  la  terrasse). 

SCÈNE  V 

LE  CHŒUR  DES  ANCIENS.  —  puis  GOUDEA. 

Samas,  le  cœur  du  ciel  a  échauffé  la  terre. 

Roi  des  contrées  et  purificateur  insigne 

nos  yeux  sont  enivrés  de  ta  sainte  lumière 

nos  corps  sont  affermis  par  ta  bonne  chaleur 

O  splendeur  du  zénith,  o  seigneur  exalté 

tu  enfermes  les  démons  dans  l'abîme, 

les  bons  génies,  tu  les  multiplies  sur  le  monde, 

pour  cet  enfant  poète  qui  partit,  faisons  un  vœu  ! 

QueSirtella  réentende  et  sa  voix  et  sa  lyre  ! 

Soleil  de  ce  soir  !  soleil  de  demain  !  éclaire  son  retour 

par  le  puissant  nom  des  Sept! 

(Goudea  vient  s'asseoir  sous  le  palmier,  les  anciens  prennent  place.) 

GOUDEA 

Anciens  de  Sirtella,  que  votre  sagesse  m'assiste, 

au  devoir  d'équité,  et  toi  Dieu  Mérodack,  maître  des  jugements 
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sois  présent  et  parle  par  ma  bouche  (il  s'assied). 
Nul  plaignant  ?  Heureuse  Sirtella  ! 
Anciens,  remercions  les  Dieux.  Mon  devoir  est  fini 
puisqu^aucune  victime  ne  crie  vers  moi  (il  se  lève), 

SCÈNE  VI 
GOUDEA.  —  LES  ANCIENS.  —  IZEL,  (voilée). 

GOUDEA 

Que  veux-tu  de  Goudea,  femme? 

Pour  me  porter  ta  plainte,  n'as-tu  donc  pas  d'époux  ? 

(signe  négatif  dlzel)  Tu  as  un  père  ?  (signe  afïirmatif  d'izel). 
Ton  seul  juge  c'est  lui,  (signe  négatif  d'izel). 

°J'u  accuses  celui  qui  t'engendra?  (signe  plus  affirmatif). 

Pèse  bien  ton  audace  ;  le  père  doit  être  comme  un  Dieu  pour  Tenfant  ? 

Je  siège  seulement  pour  l'orphelin,  la  veuve  ! 

Persistes-tu  ^  Ainsi,  tu  accuses  ton  père  ?  (Signe  affirmatif). 

Ma  fonction  m'y  force  ;  je  jugerai  ;  dévoile-toi  ! 

IZEL  (se  dévoile). 

Justice,  Patesi!  Nobles  vieillards,  justice  ! 

GOUDEA 

Opprobre  sans  nom,  démence  de  l'amour  ! 

vieillards,  plaignez-là  !  plaignez-moi  !  elle  est  ensorcelée  l 

IZEL 

Justice,  Patesi  !  Nobles  vieillards,  justice  ! 

Est-ce  le  droit  du  cœur,  de  battre 

jeune  vers  la  jeunesse,  tendre  pour  un  poète? 

Le  respect  filial  veut-il  qu'on  renonce  au  bonheur, 

quand  ce  bonheur  s'appelle  aussi  la  gloire? 

Certes,  le  père  est  juge  de  la  dignité  d'un  époux  ! 

Si  je  souhaitais  un  horrible  guerrier,  un  ninivite 

il  devrait  résister  à  mon  honteux  désir. 

Celui  que  j'aime  n'est  pas  fils  de  Nergal; 

Gomme  mon  père  artiste,  il  incante  par  la  lyre, 

ces  mêmes  Dieux  dont  Goudéa  a  dressé  les  heureuses  demeures. 

J'ai  échangé  ma  foi  avec  ce  Kaldéen  que  vous  connaissez  tous. 
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4^ 


Œlohil  !  pâtre  comme  fut  mon  père,  mérita  même  honneur. 

L'archimage  d'Ereck  devinant  son  génie,  l'emmena. 

A  cette  heure,  il  me  mérite  parla  sagesse  et  Tétude  ; 

et  lorsqu'il  reviendra  portant  la  robe  sans  ceinture 

et  la  mitre,  vous  verrez  Goudea,  dire  au  porteur  de  lyre  : 

«Tu  n'as  pas  entes  mains,  l'étalon  des  mesures.  » 

Les  Dieux  mêmes  président  à  des  œuvres  diverses, 

Samas  et  Sin  sont  les  poètes,  Adar  et  Merodack,  les  prêtres  et  les  sajs. 

Nebo  commande  à  la  subtilité  comme  Istar  à  l'amour. 

Mettriez-vous  dans  la  main  de  Nergal  une  lyre, 

uneépée  dans  celle  de  Adar. 

Ce  sont  de  puissants  Dieux,  pourtant  ! 

Anciens  de  Sirtella,  répondez, 

mon  père  inquiet  seulement  de  terminer  ses  édifices, 
me  sacrifierait  à  son  art.  Répondez  !  le  doit-il  ! 
Justice,  Patesi!  Nobles  vieillards,  justice  ! 

GOUDEA 

Ils  ne  répondront  pas.  De  son  sang  le  père  seul  décide 
selon  un  droit  divin.  Sans  répondre  à  ta  rébellion  folle, 
il  n'est  pas  dit  que  ce  chanteur  revienne,  mitre  en  tête. 
Sur  lui,  pèse  mon  anaihème, 

IZEL 

Quand  tu  le  maudissais,  je  regardais  le  ciel, 
aucune  étoile  n'a  passé. 

GOUDÉA  (il  lui  tend  les  bras) 

Je  te  pardonne,  ô  chère  possédée,  misérable  charmée  ! 

IZEL  (se  redressant^ 

Œlohil  ?  Est-ce-toi  ?  Quelle  magie  ? 

GOUDÉA 

Voyez  comme  elle  tremble.  On  dirait  un  oiseau  fasciné 
Justes  Dieux,  pourquoi  frapper  ainsi  ma  vieillesse  ? 
Je  suis  pieux,  pourtant  ! 
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SCÈNE  VIII 

LES  PRÉCÉDENTS.  —  ŒLOHIL  (enveloppé  d'un  manteau  bruni) 

GOUDEA 

Qui  es-tu  ?  Ta  présence  me  cause  une  horreur  instinctive, 

je  ne  pourrais  te  rendre  vraie  justice; 

les  astres  entre  nous  ont  mis  Pinimitié. 

O  plaignant  inconnu,  n'exige  pas  mon  jugement  ! 

ŒLOHIL 

Je  suis  un  enchanteur  qui  romps  les  charmes 
Avant  de  me  voir,  acceptes-tu  le  secours  de  mon  art  ? 

GOUDEA 
Qui  t'a  dit  que  ton  art  serait  le  bienvenu  ? 

ŒLOHIL 

L'archimage  d'Ereck  ! 

GOUDEA 

Tu  viens  d'Ereck?  Sais-tu  si  ma  malédiction  se  réalise  ? 
Œlohil,  qu'est-il  devenu  ? 

ŒLOHIL  (rejetant  le  manteau  paraît  en  robe  de  lin  et  mitre  en  tête^ 

Digne  d'Izel,  digne  de  Sirtella  ! 

GOUDEA 

Malédiction  des  Sept!  Retourne  vers  Ereck  et  dis  à  l'archimage 

que  le  vieux  Goudéa  te  refuse  et  te  chasse  aujourd'hui  comme  autrefois 

IZEL 

Oh  mon  père  ! 

ŒLOHIL 

Chasse  donc  ton  Izel,  car  elle  me  suivra  î 

GOUDEA 

Non,  car  vous  seriez  trois.  Le  malheur  vous  ferait  fidèle  escorte. 
L'anathème  d'un  père,  les  Dieux  toujours  l'exaucent. 
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ŒLOHÎL 

Nébo,  ô  toi  qui  persuades,  inspire-moi  ! 

GOUDEA 

N'invoque  pas  Nébo;  tu  es  mage.  Eh  bien^  magific  ! 
Quand  tu  jetas  ton  charme 

la  nuit,  la  lune  et  le  printemps  étaient  complices  ! 
Seule  et  séduite  par  les  démons  de  Tombre 
les  esprits  de  vertige,  elle  faiblit. 
Sous  l'œil  encore  rayonnant  de  Samas 
devant  ces  vieillards,  devant  moi, 

refais  ton  charme  et  qu'elle  oublie  mes  cheveux  blancs  et  sa  pudeur. 
Quand  le  Dieu  Merodack  d'un  terrestre  amour 
fut  frappé  pour  Gamil,  la  reine  de  Soumir,  il  parut,  il  parla. 
Elle  vint  tomber  dans  ses  bras,  aux  yeux  de  tous. 

IZEL 

O  Père,  ne  tente  pas  l'épreuve  ! 

ŒLOHIL  (accepte  le  défi,  il  se  place  en  face  d'Izel  et  prélude  sur  sa  lyre) 

Sar  du  ciel,  sublime  musicien 

qui  tiras  du  cahos  le  poème  des  mondes  ! 

Sar  de  la  terre,  poète  incomparable 

qui  nous  apprends  la  pitié  et  la  gloire  ! 

Amour  1  Amour  !  c'est  loi  que  l'on  défie  ! 

Viens  triompher  par  ma  lyre  et  ma  voix  ! 

Quand  une  fleur,  sous  la  caresse  du  printemps 

entrouvre  son  calice  au  papillon  qui  rôde:  quel  charme  agit  ? 

Tu  rêvais  d'amour  dans  la  nuit,  o  fleur  de  chair,  o  fleur  d'âme, 

je  fus  le  papillon  !  Ton  cœur  parlait,  je  fus  l'écho  : 

je  répondis  «  je  t'aime  »  à  ton  attente 

je  répondis  «  toujours  »  à  ton  désir. 

C'était  ce  jour  béni  de  Tammuz  qui  renaît  : 

le  voilà  revenu,  parfumé  et  fleuri  ! 

Oh  !  ne  te  défends  pas  de  l'attaque  si  douce 

que  te  fait  ce  génie,  le  doux  sar  du  printemps.  • 

Il  commence  le  règne  du  suave  despote  ; 

ses  dîmes,  des  baisers  ;  ses  corvées,  des  plaisirs,  et  son  impôt,  l'extase. 
Esprits  de  l'air,  agacez-la  du  froissement  de  vos  ailes  ! 
Esprits  souterrains,  laissez  un  moment, 
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les  trésors  dont  l'éclat  vous  enivre  ; 

et  poussez  hors  du  sol,  l'haleine  des  diamants  admirables, 

pour  fasciner  ses  sens  ! 

Rosée  du  soir,  encens  des  fleurs 

gazouillement  de  l'eau,  finance  du  nuage 

ô  douce  émotion  de  la  nature  alanguie, 

et  qui  songe  avant  de  s'endormir, 

énerve  son  vouloir,  désarme  sa  pudeur  ! 

Esprits  du  feu,  brûlez  et  desséchez 

d'une  ardeur  imprévue  et  sa  gorge  et  sa  lèvre. 

Baiser,  descente  de  Tàme,  ascension  du  corps, 

fibule  du  cœur  et  des  reins,  o  signe  du  bonheur, 

ô  redite  éternelle  des  couples  emparadisés,  baiser  geste  des  anges  ! 

Lèvres,  territoire  contesté  entre  l'esprit  et  la  matière 

lèvres  qui  ouvrez  sur  le  ciel,  diseuses  de  beauté,  donneuses  de  bonheur 

o  rebord  rougeoyant  de  l'être, 

margelle  au  puits  d'où  sort  la  voix  tendre  ou  sublime, 

lèvres  de  la  Bien-Aimée,  venez  à  mes  lèvres  adoratrices 

par  la  toute-puissance  du  Sar  amour  qui  règne  sur  les  Dieux  ! 

(Izel  fascinée  au  cours  de  Tincantation,  vient  tomber,  comme  malgré  elle,  dans  les  bras 
d'CElohil.  Goudéa  déchire  son  manteau.) 

GOUDEA 

Sortilège!  Soyez  maudits  tous  deux  :  Anciens,  ma  fille  est  morte! 

ŒLOHIL  (ramenant  Izel  à  son  père) 

Retiens  ton  anathème,  je  te  rends  ton  enfant. 
Aucun  remords  ne  doit  rester,  maléfique,  au  cœur  d^Izel. 
Veux-tu  qu'entre  nous  deux,  les  astres  rois  décident? 
L'arrêt  des  brillantes  étoiles,  l'acceptes-tu  ? 
Acceptes-tu  le  jugement  des  Dieux? 

GOUDEA 

Le  connais-tu,  toi,  qui  l'invoques,  ce  jugement, 
qu'Oannnès  établit  pour  que  la  force  d'âme  prévalût. 
Les  ennemis  sont  placés  face  à  face, 
ils  parlent,  ils  chantent,  ils  prient, 

sans  se  quitter  des  yeux,  pendant  qu'un  sablier  s'écoule. 
Celui  dont  l'âme  se  trouble  et  faiblit,  est  vaincu. 
Incante,  je  ne  t'opposerai  que  mon  silence  ! 
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ŒLOHIL 

Anciens  de  Sirtella,  soyez  nos  juges  ! 

Je  jure  de  briser  cette  lyre,  si  elle  est  impuissante. 

IZEL 

Œloliil  voilà  répreuve  de  ton  génie,  de  ta  magie... 
ma  prière  t^aidera. 

GOUDEA 

Change  en  admiration  mon  dédain  ! 

Mouille  d'émotion  mes  yeux  brûlants  de  colère 

Charme-moi  ;  Œlohil  détesté,  incante  ! 

'Jzel  s'agenouille,  les  vieillards  s'alignent  au  fond,  appuyés  sur  leurs  crosses. "i 

ŒLOHIL 

Sainte  Kaldée,  qui  commenças  Thistoire, 
pays  des  premiers  arts, 

patrie  du  blé  et  patrie  du  mystère,  Sainte  Kaldée  î 

O  calme  Euphrate!  O  Tigre  impétueux, 

fleuve  des  grands  roseaux,  fleuve  des  grands  rochers 

qui  fécondez  la  terre  d'Oannès  ! 

O  génies  tutélaires,  assistez  votre  race  ! 

O  calme  Euphrate  !  O  Tigre  impétueux. 

D'Ereck  et  d'Our,  de  Babilou,  les  fils  d'Oannès  et  d'Ilou 

rayonnent  sur  le  monde  prêtres,  poètes  et  devins 

missionnaires  de  paix  et  semeurs  de  beautés. 

Le  Nil  même  a  vu  la  tiare  cornue  présider  son  destin. 

Tu  règnes,  ô  Kaldée,  sur  Tâme  universelle 

par  ceux  d'Ereck  et  d'Our,  de  Rabilou,  les  fils  d'Oannès  et  d'Ilou. 

Tu  règnes  aujourd'hui,  tu  régneras  longtemps. 

Mais  toujours  est  un  mot  qui  dépasse  ce  monde; 

seul  Tamour  le  prononce,  en  son  exaltation. 

Ce  qui  naît  doit  mourir,  homme  ou  cité, 

Comment  survivras-tu  dans  tous  les  siècles  ! 

O  Matrie,  ô  Kaldée,  toi  qui  règnes. 

Le  papyrus  s'efface  et  la  brique  se  fruste; 

et  quel  impie  voudrait,  écrivant  le  mystère, 

et  le  multipliant,  jeter  ainsi  au  hasard  des  esprits  les  magiques  secrets 
La  parole  et  le  chant  meurent  avec  la  race  et  la  langue 
le  papyrus  s'efface  et  la  brique  se  fruste. 
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Qui  gardera  ta  gloire,  ô  Matrie,  ô  Kaldée  ! 

De  Babylou  détruite,  de  Sirtella  abandonnée,  quel  sera  le  vestige  ? 
Quel  témoignage  restera  de  tant  d'idées,  de  tant  d^efforts? 
Quand  Fécho  de  nos  chants  sera  éteint, 
que  les  signes  de  notre  écriture 

ne  signifieront  rien  aux  yeux  des  nouveaux  peuples, 
Kaldée,  Matrie  qui  gardera  ta  gloire  ?.... 
Le  monument  et  la  statue,  Patesi  Goudéa, 
survivront,  seuls  témoins  de  la  sainte  Kaldée. 
Le  nom  des  Dieux  même  s'oubliera  ! 
Plus  fortes  que  le  temps,  victorieuses  insignes, 
l'avenir  vous  saluera  ;  ô  vestiges  suprêmes 
Zigurrat  de  Babilou,  statues  de  Goudéa  ! 

Gloire  à  toi  Goudéa,  homme  puissant,  qui  donnes  la  durée  à  ta  vi 
vainqueur  des  siècles,  ô  sculpteur  ; 

ton  nom  sera  chanté,  par  les  races  lointaines  comme  le  nom  d'un  Di 
il  surgira  à  l'aube  de  l'histoire  et  Ton  ne  saura  plus, 
si  c'est  Samas,  Nébo  ou  toi 

le  premier  des  sculpteurs,  le  premier  architecte. 
Gloire  à  toi  Goudéa  !  gloire  à  ton  art  ! 

IZEL 

Gloire  à  Samas  !  Père  tu  pleures,  tu  comprends,.... 

tu  permets  mon  bonheur(prenant  Œlohil  parla  main)  viens,  cher  époux 

Père  voici  ton  autre  enfant  (ils  s'agenouillent) 

GOUDEA 

Les  Dieux,  pendant  que  tu  chantais 

ont  remué  mon  âme  :  je  t'admire,  ô  poète. 

Selon  la  parole  de  Farchimage 

te  voilà  digne  d'Izel,  digne  de  Sirtella. 

Je  te  bénis,  Œlohil,  avec  plus  de  tendresse 

que  je  n'eus  de  colère,  jadis  te  maudissant; 

et  cette  fois,  les  Dieux  m'exauceront. 

Et  toi,  digne  fille  d'Ourka,  âme  constante 

sois  heureuse  ;  mais  rappelle  souvent  à  ton  époux 

que  le  plus  bel  amour  reste  imparfait  sans  la  gloire. 

(aux  Anciens)  Apportez  une  coupe  ;  apportez  un  flambeau. 

Qu'Anou,  Bel  et  Nouah  bénissent  votre  vie,  enfants, 

que  Merodack  acquiesce  à  vos  desseins. 

et  que  Samas  toujours  prononce  favorable; 


Le  fils  des  étoiles  /j 

que  Sin,  rilluminateur,  vous  conforte, 

qu'Adar  vous  donne  la  vie  longue  et  Goula  la  santé, 

que  Nebo  harmonise  vos  âmes, 

qu'enfin  tous  les  grands  Dieux,  témoins  de  ma  bénédiction, 
épandent  sur  vos  jours  la  paix,  comme  Samas  la  clarté  et  Sin  le  repos 
Esprit  de  la  terre,  souviens-  t'en  !  Esprit  du  ciel,  souviens-t'en  ! 

LES  ANCIENS 
Esprit  dn  ciel,  souviens-t'en  I  Esprit  de  la  terre,  souviens-t'en  ! 

IZEL 

Une  étoile  a  passé,  la  première  aperçue  de  ce  soir  ! 

GOUDEA  (donnant  le  flambeau  allumé  à  Œlohil  et  la  coupe  à  Izel) 

Même  si  tu  inversais  ce  flambeau, 
la  flamme  monterait  vers  le  ciel  ; 

que  ton  àmepréfèreainsi  l'idéal  au  plaisir,  et  toujours  pense  aux  Dieux 
Cette  coupe  pleine  représente,  ô  Vierge,  ton  destin  passif  et  doux, 
que  ta  beauté  soit  l'apaisement  de  l'homme  ton  époux. 
Œlohil  et  Izel,  chers  enfants,  soyez  unis  devant  les  Dieux. 

^Œlohil  éteint  son  flambeau  diins  la  coupe  que  tient  Izel.  Goudéa  jette  les  deux  objet 

derrière  lui.) 

Vous  n^avezplus  à  garder  de  contrainte, 

les  seuls  yeux  qui  vous  guettent  sont  ceux-là  (il  montre  les  étoiles). 
Soyez  heureux,  soyez  seuls  tous  deux! 

(Exeunt  Goudéa  et  les  Anciens.) 


SCÈNE  IX 

ŒLOHIL  ET  IZEL 
PUIS  LE  CHŒUR  DES  BERGERS,  invisible,  u  fait  nuit. 

ŒXOHIL 
Un  trouble  délicieux  me  surprend.. . . 

IZEL 

Un  charme  agit.  «... 

ŒLOHIL 

Des  sensations  nouvelles  me  pressent  de  leur  émoi  subtil. 
Etoiles  qui  passez,  en  vos  trajets  de  flamme,  je  ne  fais  aucun  vœu. 
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IZEL 

Zéphyrs,  laissez  à  mes  lèvres  mon  soufle  de  fleur, 
le  Bien-Aimé  est  là. 

ŒLOHIL 

Etoile  si  lointaine  hier  encore,  si  proche  maintenant, 
que  de  tendresse  et  d'harmonie  je  sens  vibrer  en  moi, 
à  cette  heure  bénie  ou  tu  m'appartiens  toute. 

LE  CHŒUR 

Dans  le  bleu  firmament,  les  étoiles  s^éveillent, 
Istar  paraît;  la  sainte  nuit  descend. 

La  lune  se  balance,  ronde  et  blême, 

conjurons  son  humeur  fantasque,  par  des  chants. 

Les  formes  disparaissent;  les  Dieux  et  les  Déesees 
se  penchent  au  balcon  du  ciel. 

Et  les  étoiles  sont  leurs  yeux  qui  contemplent  nos  âmes 
pour  mieux  distribuer  le  sort  bon  ou  mauvais. 

Pour  la  prospérité  des  troupeaux  et  des  pâtres, 

il  faut  clamer  le  nom  harmonieux  des  Sept. 

Pour  Œlohil,  l'enfant  poète  qui  partit,  faisons  un  vœu! 

Que  Sirtella  réentende  et  sa  voix  et  sa  lyre. 

Etoiles  de  ce  soir,  Etoiles  de  demain,  éclairez  son  retour 

par  le  puissant  nom  des  Sept! 

ŒLOHIL 

Cœurs  amis,  ils  se  souviennent  de  moi,  dans  leur  prière. 

IZEL 

La  voilà  exaucée  :  nos  destins  désormais  pactisent  avec  nos  vœux 

ŒLOHIL 

Chère  étoile,  tu  me  fis  vouloir,  tu  me  fis  monter 
d'un  même  pas,  vers  la  félicité  et  la  gloire. 

IZEL 

O  mon  époux,  ta  seule  image  habita 

et  remplit  de  douceur  ma  jeune  âme.  Tu  fus  mon  premier  rêve. 
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ŒLOHIL 

J'accorderai  ma  lyre  sur  ton  cœur,  et  je  te  chanterai,  mon  Istar. 

IZEL 

Ne  m'appelle  que  de  mon  nom,  la  déesse  est  jalouse,  étant  femme.^ 

et  moi  je  suis  attentive  déjà 

à  tout  péché  qui  troublerait  notre  bel  avenir. 

SCÈNE  X 
LES  MÊMES  —  GOUDEA  (au  fond) 

Astres  du  ciel  immense  et  toi  grand  Septénaire, 
réalisez  la  bénédiction  du  vieux  Goudéa. 
Mérodack  donne-leur  un  règne  paisible  ; 
que  ta  pensée  profonde,  Adar,  les  inspire 
donne,  Samas,  la  gloire  àŒlohil; 

et  toi,  Nergal  ne  trouble  pas  les  hymnes  du  poète  qui  me  succédera. 
Sin,  mets  au  cœur  d'Izel,  ton  doux  rayon  rêveur; 
que  ton  sourire,  Istar,  descende  sur  le  premier  baiser  de  ces  époux; 
tandis  que  Nebo  le  propice,  veillera  à  leur  paix. 

Etoiles,  rayonnez  sur  cette  double  étoile  du  poète  et  de  la  vierge  unis. 
Que  leur  cœur,  comme  un  lac  profond  et  pur 

vous  reflète  toujours,  ô  lumières  sacrées, regards  des  Dieux^  Etoiles  ! 

IZEL 

Oh  !  rindicible  bonheur  qui  nous  attend  ! 

ŒLOHIL 

Ta  présence  qui  enflamma  mon  âme,  c^est  déjà  le  bonheur! 
Le  grand  mystère  de  la  félicité  m'éblouit 

aux  moindres  mouvements  de  ta  tunique  et  aux  nuances  de  tes  yeux. 
A  Sirtella,  je  souhaitais  la  science,  je  regrettais  la  nature  à  Ereck, 
maintenant  que  les  heures  coulent  loutes  semblables  à  ce  moment. 
Laisse  ta  main  palpiter  dans  la  mienne 
laisse  ton  soufle  extasier  mon  cœur. 
J'avais  bien tlit  que  le  bonheur  serait 

de  te  contempler,  seule,  dans  l'oubli  de  la  terre  et  du  ciel. 
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IZEL 

Parleur  si  doux,  ô  mon  Tammuz,  que  l'attente  fut  longue  ! 

(Son  de  corne  au  lointain.) 

LA  VOIX  DU  CRIEUR 

Au  nom  de  Mérodack  et  d'Ilou,  vous  tous  de  Siriella 

soyez  demain,  à  la  neuvième  heure,  au  temple  des  Cinquante. 

Notre  Patesi  Goudéa  unit  devant  les  Dieux, 

le  Mage  Œlohil  à  son  aimée  fille  Izel. 

Priez  Istar  pour  leur  félicité  ! 

ŒLOHIL 

Les  échos  de  la  nuit  savent  notre  bonheur, 

que  mes  lèvres  apprennent  la  douceur  de  tes  lèvres. 

IZEL 

Attends...  que  fuse  une  étoile. 

'Rideau.) 
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PASTORALE  KALDÉENNE  EN  3  ACTES 

A  été  refusée  à  la  Comédie  Française  le }  mars  18^2. 

«  Cher  Monsieur, 

«  J'ai  lu  le  Fils  des  Etoiles.  C'est  un  poème  dialogué  d'une  belle  langue 
savante,  mais  ce  n'est  pas  un  drame.  Je  ne  crois  pas  que,  continuant  sur 
ce  ton,  vous  puissiez  faire  œuvre  qui  rencontre  un  théâtre  pour  être  pré- 
sentée au  public.  Votre  pièce  est  quelque  chose  comme  de  la  musique  litté- 
raire ;  elle  ne  s'adresse  qu'à  quelques  artistes,  et  je  dirai  presque  à  quelques 
initiés. 

«  Vous  me  demandez  mon  sentiment  très  net  ;  je  vous  le  donne.  Vous 
ajoutez  qu'il  peut  être  sévère.  Non,  il  ne  l'est  pas.  On  a  toujours  un  faible 
pour  une  œuvre  d'art. 

«  Croyez,  je  vous  prie,  cher  Monsieur,  à  ma  sympathie  littéraire,  et  au 
plaisir  que  j'ai  à  lire  vos  livres,  moi  qui  ai  connu  Eliphas  Lévi,  il  y  a  déjà 
longtemps. 

«  Très  cordialement  à  vous. 

«  Jules  CLARETIE. 

«  3  mars  1892.  » 


A  été  également  refusé  à  VOdéon  le  18  mars  i8p2. 


A  été  représenté  pour  la  première  fois  aux  soirées  de  la  Rose  \  Croix 

le      mars  i8ç2. 

L'Androgyne  Œlohil  a  été  créé  par   M""  Marcelle  Josset. 

Izel.   ..................    ....  Suzane  Avril. 

La  Courtisane  sacrée  Renée  Dreyfus. 

L'Archimage  d'Ereck  MM .  Maurice  Gerval  , 

Le  Patesi  Goudéa   Reigers. 

A  été  repris  le  dimanche  et  le  lundi  de  Pâques  j8ç^ 
au  théâtre  de  la  Rose    Croix,  Palais  du  Champ-de-Mars 
avec  W^'  Nau  (Œlohil).  M^'«  Mellot  (Izel). 
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